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UN’AVVENTURA - UN SOGNO - UNA REALTA’

... Anche mi go una storia da racontar

lasciai Cherso e il suo bel mar, e a Venezia arrivando sbarcai
poi piu tardi al campo profughi andai

e qui I'amor mio incontrai.

Cherso ti volevo bene assai, assai, ma

purtroppo ti dovevo lasciar.

Cherso che ti lasciai semplice e deserto

ti volevo ben piu prima che adesso.

Sei cosi lontano che con la barca che son scampa
non ce la faccio piu a ritornar.
Rimando ad un altro anno
e sii certo che ti verro a trovar.
Oggi vivo assai lontano, senza goder il tuo bel mar!
Ma lo stesso non te posso mai scordar!
Dopo 43 anni ancora sogno il suono delle campane di te
Cherso mia, che sento ancora dal giorno che partii via
Addio, addio Cherso mia
Andreino Bunicci

Era I'anno 1964

Questo mio racconto € un’avventura vissuta ed un sogno realizzato.

Mi chiamo Andreino Bunicci , nato a Cherso nel 1944. Ho fatto in tempo a nascere italiano perche
I'anno dopo € arrivata la Jugoslavia e tre anni dopo il Trattato di Pace ha confermato il distacco dal-
I'ltalia. Mio padre Antonio € stato il maestro di musica della banda cittadina per tutta la vita. Mia madre
Anna Doncovio ha avuto otto figli da lei allevati amorevolmente, ed era sempre contenta di quello che
aveva, spesso molto poco. Siamo stati allevati in una famiglia esemplare.

I miei primi due anni di scuola li ho frequentati nella scuola italiana , ma poi son dovuto passare alla
scuola slava. Le scuole italiane erano state abolite per legge. A quel tempo era al potere il maresciallo
Tito, voleva imporre il suo regime. Volevano abolire la lingua italiana , volevano indurci ad odiare gli
insegnamenti della Chiesa e prendevano in giro i ragazzi che la frequentavano e specialmente i chie-
richetti che amavano servire la messa. Organizzavano sempre delle riunioni nel giorno della domenica
dicendoci che in quel giorno si doveva andare a caccia 0 a pesca oppure in gita, (tutto questo per impe-
dirci di frequentare la parrocchia) ma non sono riusciti, anzi, ottenevano I'effetto contrario. Pensando a
quel periodo sento ancora tanta tristezza. Percio presi la decisione di lasciare la mia bella Cherso.

Cercavo di imparare il mestiere di tornitore, ma mai ricevetti nessun incoraggiamento. Lavoravo in
cantiere con un vecchio tornio, quindi mai riuscivo a conseguire la cosi detta “norma”e di conseguenza
la mia paga veniva sempre dimezzata. Ho dovuto sopportare tanti soprusi ma cercavo di avere pazien-
za e sognavo il giorno che me ne sarei andato.

Nel gennaio del 1964, ho parlato al mio caro amico Tonin Sau che era imbarcato in qualita di cuoco
in una barca di nome Nijvice, la quale andava spesso a Venezia. Gli chiesi, quanto tempo si impiegava
per andare fino a Venezia. La sua risposta fu: Con il tempo favorevole, circa otto ore. Al che, cominciai
a fare i miei piani per scappare da Cherso.

L'inverno era alle porte e la mia cartolina di chiamata al servizio militare era gia arrivata; questa
sarebbe stata 'unica possibilita per fuggire in Italia. Chiesi aiuto al mio amico e gli chiesi se anche lui
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sarebbe stato d’accordo di unirsi a me per la fuga. Lui rispose di si. Eravamo entrambi felici e immedia-
tamente programmammo il piano.

Domenica sera, 12 gennaio 1964 mi recai in Chiesa , pregavano il S. Rosario come facevano usual-
mente ogni sera. Finita la funzione andai dal Parroco Don Mario Haglich, gli chiesi una benedizione, lui
mi chiese il motivo, non volli dirglielo. Una benedizione in generale, perché mi vada tutto bene. Allora
m’invitd di andare al confessionale dove teneva anche I'acqua benedetta dandomi la sua benedizione
per la quale I'ho sentitamente ringraziato. Mi benedisse e sento che quella benedizione mi accompagna
sempre.

Al mio amico Tonin Sau avevo detto: Ascoltami attentamente: al mattino prestissimo molto prima che
faccia chiaro io mi nasconderd sotto la prua dove ci sono le corde d’ormeggio e quando tu arrivi in bar-
ca, tu sai gia quali sono le nostre intenzioni. Se per caso mi dovessero prendere, tu dirai ai milizionieri
che non sai niente di niente, cosi non potranno farti del male ed io accettero la condanna.

Andai a casa e cercai di sistemare tutte le mie cose e di non allarmare nessuno, dissi che I'indomani
sarei dovuto alzarmi alle cinque, quindi che loro dormissero pure tranquilli, ma non mi fu facile convin-
cere mia sorella Giannina, chissa quali pensieri aveva in testa, certo aveva intuito le mie intenzioni e
temeva per me.

La sera stessa, prima di coricarmi, lasciai due scritti:

1°. Se vorra il destino raggiungero il posto che ho deciso, altrimenti ci rivedremo fra qualche mese o
qualche anno! (cioé dopo scontata la pena per tentata fuga)

2°.Vado a dormire da Giannino Bata, mio sincero amico, e poi andro con il vapore a Fiume, tornero
in giornata. Purtroppo gli orari del vapore non coincidevano e questo scritto non mi & stato di aiuto per
tranquillizzare i miei.

Com’era previsto i poliziotti della Milizia Popolare saputo che non mi ero presentato al lavoro, sono
poi venuti a cercarmi a casa ed in qualche modo, il biglietto che avevo lasciato dove dicevo che andavo
a Fiume. I'avevano preso per buono. Non si sono accorti dell’imbroglio.

Lasciai la casa alle cinque del mattino e presi con me il bocchino della mia tromba. Nel caso mi
avessero arrestato, avrei detto loro che volevo scappare da Cherso, perché li non avevo la possibilita di
studiare musica. Uscito da casa mi infilai per i “clanzici” iniziando cosi la mia avventura. Passai davanti
alla chiesa, al panificio, ed uno dei panettieri mi vide, passai sotto alla torre dell’orologio e poi diritto
verso la barca dove ero diretto per nascondermi. La barca era ormeggiata vicino al stendardo. Mi infilai
nel nascondiglio senza che nessuno mi vedesse e mi sentisse malgrado a bordo c’era chi dormiva. Ver-
so le 6,30-7,00. Tonin scese sotto coperta, dove aveva dormito uno dei marinai e gli disse di andare a
lavarsi fuori. Cosi, insieme a Tonin siamo scesi dove avevano le cuccette per dormire cercando un ripo-
stiglio un po’ sicuro dove poter nascondermi. Riuscimmo ad aprire uno sportellino di centimetri 45x45,
riuscii ad entrare ed accucciandomi come un cane mi adagiai tra il cordame e le catene del timone che
mi fecero da cuscino. Tonin rinchiuse lo sportello dall’esterno

La barca parti verso le nove, poiché si aspettava il comandante che doveva arrivare da Fiume. udii
delle voci, ma non mi spaventai, nessuno dubitava dell’esistenza di quel nascondiglio e di una persona
che 'occupava. Il motore fu avviato e ci si allontanava dalla banchina. Pero vicino al “Fontego” la barca
si fermd nuovamente, erano entrati dei miliziani per controllare. Mi spaventai veramente e mi sentivo in
trappola. Oh Dio, sono nelle tue mani! Non nelle mani di questi controllori.

Poi sentii che la barca ripartiva. Non capivo cosa stava succedendo, ma dopo un po venne Tonin per
dirmi che eravamo sotto la Madonna di San Salvador. Venne a trovarmi piu tardi e mi porto dei dolci che
sua mamma aveva fatto per lui, io in quel momento non avevo fame ma li gradii ugualmente.

Il viaggio procedeva non proprio come previsto. [l maltempo ci colse di sorpresa ed il capitano voleva
ritornare in Istria. lo non mi rendevo conto della situazione stando chiuso nel nascondiglio, non facevo
altro che pregare e sognavo di arrivare presto in Italia.

Piu tardi Tonin mi aveva spiegato che lui insisteva con il capitano e gli diceva di tirar su le vele per
continuare la navigazione piu speditamente verso I'ltalia in modo da non perdere le giornate in Istria in
attesa del bel tempo. Avrebbero perso il guadagno in lire italiane e non in dinari jugoslavi. Tonin si era
offerto di prendere lui il comando della barca anche perché il capitano soffriva il mal di mare. Il capitano
fu convinto e si continud a navigare verso Venezia.

Dopo circa 20-21 ore di navigazione Tonin mi annuncioé che eravamo finalmente in acque Italiane.
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Desideravo uscire dal mio nascondiglio, avevo voglia di allungare le gambe e di drizzare la schiena.
Non ne potevo piu dopo tante ore di immobilita. M’aveva fatto uscire, dicendomi perd che se avessi
percepito qualcosa di strano sarei dovuto ritornare nuovamente nel nascondiglio perché non era da
fidarsi dell’equipaggio. Questa volta perd mi chiusi nel suo armadio dove mi sentivo piu comodo poten-
do almeno stare in piedi. Tenevo chiusa la porta dall'interno. Dopo un po’ arrivd un marinaio per farsi
la barba, lo specchio stava appeso alla porta dellarmadio, cosi mi sono trovato con I'immaginazione
faccia a faccia con il marinaio. Mi veniva da tossire, ma fortunatamente sono riuscito a trattenermi.

Dopo circa 26 ore di viaggio da Cherso siamo arrivati al Lido di Venezia. Passato il controllo della
finanza siamo andati ad ormeggiare davanti la Calle Fondamenta Nuove, Tonin ed io, lasciammo la
barca dopo che gli altri erano scesi a terra. Abbiamo preso il caiccio e, vogando con un sol remo, tipo
gondola, in quanto avevamo perso l'altro remo il giorno prima in conseguenza del maltempo, arrivam-
mo dove si parte per Mestre. Andammo a Marghera da mia zia Maria Crusi che ci accolse molto bene,
dandoci da mangiare ed offrendoci I'alloggio per la notte. Il mattino seguente volle lei accompagnarci a
Trieste presso il campo profughi dove ci fermammo un mese circa. Poi fummo trasferiti presso il campo
profughi di Latina. Li ci incontrammo con mia sorella Marina e mio fratello Tonin scappati anche loro. In
questo Campo rimanemmo sette mesi, in attesa della partenza per gli USA.

Nel frattempo conobbi una ragazza istriana, ci innamorammo ed, arrivati in America, ci sposammo.
E’ mia moglie Anna Maria. Per un periodo di tempo siamo vissuti a New York € li sono nati i nostri figli
Bruno e Patrizia. Poi ci siamo trasferiti in Canada ove risediamo tutt’ora.

Sau Tonin (il mio compagno d’avventura) vive a Philadelphia, & felicissimo, con moglie e tre figli.

Sono convinto che causa il periodo invivibile di Cherso entrambi abbiamo preso un’ottima strada.
Parlandoci al telefono, abbiamo deciso di incontrarci ancora per stare un po’ di giorni insieme in Ca-
nada oppure negli USA. Ricordando potremo rivivere la nostra passata avventura che ha condizionato
tutta la nostra vita.

Andreino Bunicci

A destra:

Fotografia eseguita presso la
stessa chiesa ove ci eravamo
sposati nel 1967: la foto & stata
fatta dentro la chiesa “St. Cathe-
rine of Siena”, il 15 Aprile 2007,
Mississauga, Ontario, Canada
pel 40esimo anniversario del
nostro matrimonio.

Da destra:

Patrizia, Andreino, Bruno, Anna-
maria Bunicci
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